初见宁夏

飞机起飞后，我的眼睛几乎无时无刻都在盯着窗外，云下的世界我看了22年，大同小异。而去年8月底的早上7点，正是太阳刚刚升起的时候，飞机飞进朝霞，云和光都是崭新的，崭新的东西都值得期待，比如即将开始的支教生活。

“山。”坐在我旁边位置的大叔朝窗外抬了抬下巴，我出于礼貌地向后靠了靠，顺着他的视线扭头看去，是呀，山。我将要去的地方应该有很多山吧，孩子们应该就生长在这绵延的大山里吧！

8:45，飞机准时落地西安咸阳。其实，飞行的这一个多小时只是遥遥路途的开始，我们的路途远远没有结束。

我们4个人6个行李箱，满满当当地挤在车里。这一路5个多小时，车子开下高速，开进隧道，又开进层层叠叠的山里。看着窗外熟悉又陌生的树林、院落，看着车子呼啸而过，甩下路边那包着头巾的回族村民，司机师傅说着听不懂的方言，我突然感觉自己才刚刚醒来——假期结束了，此时此刻，我身处异地他乡。

车子驶进彭阳县，司机师傅说，快到了。

彭阳县在山脉上，一条国道躺在县城和村落里，是去学校的必经之路。这里的人开车很快，也许是多年的上上下下，这条路早已烂熟于心。我们在车里被甩得左摇右摆，就这样一路颠簸到了学校——固原市彭阳县城阳乡城阳初级中学。

眼前的一切，和我想象的完全不一样。

宽敞的校门，规整的操场，现代化气息的教学楼，一时间我只有一个想法：发达早已不是东部的专属名词，西部藏着千千万万个发达的角落，他们正在崛起，化腐朽为神奇。20年来，我从来都是远远地听西部，隔着屏幕看西部，可当我亲自站在这土地上时，尝到的却都是那汗泪倾注后的苦尽甘来。

他们离这世界更近

在这里，我的工作是负责七年级（3）（4）班的语文教学。

其实刚开始我就感觉，这里的孩子和我们小时候不一样，可具体哪里不一样，也说不出来。

他们就像懂事的小蚂蚁一样，循规蹈矩地在校园里活动着，排队吃饭，按时打水，如果在校园里碰见你，会立马停住脚，向你问好。甚至，在楼道里上下楼梯，如果正好有学生在你身后，他们也绝不会超过你，而是悄悄地跟在后面，你走的慢，他就慢，慢着慢着，身后就积了一堆窸窸窣窣的“小蚂蚁”。

有节语文课讲《从百草园到三味书屋》，里面提到了一种叫做“覆盆子”的植物，我问他们：“你们知道什么是覆盆子吗？”

他们摇摇头，我觉得这种场景最可爱了，从讲台上看下去，看到的是一个个充满疑惑的圆溜溜的小眼睛。

“这个就是覆盆子。”我把多媒体翻到了覆盆子照片的那一页，就在我准备继续介绍的时候，他们突然指着覆盆子照片说：“这不是老鼠它舅舅吗！”

我以为自己听错了，或者PPT放错了，可是他们此时此刻就像遇见了熟人一样，又笃定地说了一遍：“老鼠他舅舅!”然后就咯咯咯地笑起来。

我问：“为什么是老鼠他舅舅？”

他们一个个都憋着坏笑说：“老鼠爱吃这个。”

我又问：“为什么老鼠爱吃就是它舅舅？”

他们笑嘻嘻地摇摇头说：“不知道。”

这是我第一次明确地找到我们不一样的地方：孩子们对土里长出来的东西特别熟悉，叶子上趴的虫子也熟悉，而我们对植物了解最多的时候，就是它们躺在盘子里的时候，对虫子的了解最多的时候就是被吓到喊妈妈的时候。

大概一个星期后，他们过完周末回到学校，我正巧在校门口的小路上和3个七年级男孩迎面相遇，他们前前后后地打闹，走到我身边时还很腼腆地喊了一句：“老师好。”

“老师！”我已经走出去几步了，又听见他们喊我，回过头去，其中一个男孩笑嘻嘻地说：“老鼠他舅舅！”只见他手里拎着一个猕猴桃大小，浑身都是长刺的刺球，朝我晃了晃，示意我看它。“老师，你不是没见过吗？这个就是老鼠他舅舅。”

我接过这个奇怪的植物，它很扎手，我只能拎着它的把子观察，有这么一瞬间，我感觉这个站在我身边抑制不住兴奋的小男孩才是我的老师，这应该就是他上学路上顺手摘来的教学工具吧！为了不扫他的兴，我故作恍然大悟：“这就是老鼠他舅舅啊！它在课文里叫什么来着？”

“嗯，覆盆子。”这时我才明白，其实他们离这世界更近。

青春的列车

我一直认为我们跨越山海带来的，应该远不止是书本知识。学校少年宫的舞蹈教室荒废了很久，里面落满了灰尘。虽然我不是专业的舞者，但带着孩子们蹦蹦跳跳还是可以的，于是我又多了个任务：在舞蹈社团当辅导员。也许她们在此之前从未接触过舞蹈，但我看见了她们眼中的光，那是兴趣之火点燃的希望，十几岁的年纪里，做什么都不晚，干什么都有千百种可能性，说不定她们会走上舞蹈之路呢？哪怕不能，让舞蹈成为她们生命里治愈的天地，也未尝不是件好事。

最重要的是，有艺术点缀，学习生活也不再枯燥了。

这是我从未涉足的世界，这是我从未体验过的生活。这一年的时光将成为我一生中独一无二的存在，不管以后孩子们还能不能记起我，但我一定会记得他们每一个人。

在这个完全陌生的世界里，虽然听不懂方言，但我能看懂大家的笑容和眼里的光，无论是门岗的大叔还是学校的老师，他们说起自己的家乡，说起这里的生活时，眼里都会闪着相同的光，这种光只有靠真心的热爱，骨子里的热情才能点亮。

初春已至，我们的支教之旅已行进一半了，可他们走出大山的路却远远没有到头。

我想，研支团就是一辆东部驶来的列车吧。接下来的一年、两年、十年、几十年，熟悉的路，不熟悉的路，坎坷的路，顺利的路，可能都会由我们一届接着一届地，满怀热忱地把这里的孩子们载向通往希望的远方。